Minfik

Minfík, vlastním jménem Mihulín Špuntoslav Sklípkovič III., je mýtická bytost českého internetu, známá jako troll a streamsniper první třídy, jehož přirozeným biotopem je chladný, lehce plesnivý sklípek o rozloze jednoho sudu. Odborníci tvrdí, že Minfík nikdy neviděl denní světlo, protože by mu rozbil jeho dokonale kalibrovaný kontrast na monitoru.

Původ

Známý streamer Žmole nalezen na zemi s tržnou ranou, kterou mu pravděpodobně způsobilo 15 identických účtů s nickem "M1nf1k"

Legenda praví, že Minfík vznikl v roce 2013, když se zkřížil starý modem z Pandořiny skřínky, zapomenutá plechovka energetického nápoje a neschválený mód do World of Tanks. Od té doby se jeho existence šíří rychleji než ping při večerní špičce.

Nejrozšířenější verze tvrdí, že Minfík se “spawnul” přímo v klanu PERL během dávné klanové bitvy na mapě Prochorovka.

Podle legendy došlo k epickému glitchi, když se kombinace tří faktorů spojila v jedno:

1. velitel PERLu se překlikl z arty do tieru 1
2. dva hráči současně napsali “brb WC”
3. v garáži se objevil nápis “Chyba databáze: nelze načíst hráče, protože už existuje”

A z této digitální exploze se zjevil Minfík – bez posádky, bez modů, jen s věčnou touhou streamsnipit.

Konverze na náboženství Anwayovské

Po několika měsících trollování se Minfík začal zajímat o duchovní rozměr tankového života. Byl to právě tehdy, když potkal tajemného kazatele Bratříčka Anwaye, který mu zaslal pozvánku do prvního Anwayovského náboženského semináře vedeného přes Teamspeak 3.

Minfík byl okamžitě uchvácen:

• přijal Anwayovskou víru,
• přísahal, že nikdy neodejde z bitvy předčasně,
• a slíbil, že bude šířit slovo Anwayovo formou pasivně-agresivního streamsnipingu.

Od té doby prý v jeho hlášenkách často zazní věty jako:

“Bratře, ping jest trpělivost. FPS jest odpuštění.”

Někteří svědci dokonce tvrdí, že Minfík provádí Anwayovské “očištění garáže”, což spočívá v tom, že smaže účet… a založí další tři.

Trollování

Minfík je známý svým unikátním stylem “gentlemen streamsnipingu” – místo aby streamera klasicky vytiltil, provádí jemné, ale trvalé sabotáže:

• objeví se v každé bitvě bez ohledu na mapu, matchmaking i zdravý rozum
• stojí na kopci a nenápadně “pozoruje dění”
• občas vystřelí… ale většinou ne, protože sbírá “telemetrická data”, která pravděpodobně nikde neukládá

Jeho nejoblíbenější kořistí jsou streameři z World of Tanks, jako například Žmole, kterého Minfík dokáže infiltrovat rychleji, než si Žmole uvědomí, že zapomněl vypnout stream delay.

Účetní gymnastika

Desítky až stovky Minfíkových identických profilů, které zaplavily servery.

Minfík údajně vlastní přes 50 000 účtů, jejichž názvy se liší jen v detailech — od klasiky jako “Minfík”, přes fantazijní “Miinfík”, hackerské “M1nf1k”, až po lingvistické experimenty typu “Mnyfik”. Mezi nimi však existuje i jeden tajemný účet s názvem “JaNicNesnipuju_cz”, o němž se říká, že je Minfíkovým prapůvodním profilem, stvořeným dávno před tím, než svět vůbec věděl, že být troll je povolání na plný úvazek.

Podle legendy Minfík dokáže založit nový účet rychleji, než se stačí načíst garáž. Někteří hráči tvrdí, že jeho tempo je tak neuvěřitelné, že ani systém Wargamingu nestíhá účty mazat — a výsledkem je tak v podstatě nekonečné stádo Minfíků, migrující napříč servery jako herní verze digitálních stěhovavých ptáků.

Jednou byl dokonce zaznamenán incident, kdy Minfík vytvořil tolik účtů naráz, že server na okamžik změnil časové pásmo. Wargaming tuto událost nazývá “Minfíkovým kvantovým únikem”, ačkoli oficiálně popírá, že se to vůbec stalo — pravděpodobně proto, že nikdo nedokáže vysvětlit, proč se tehdy ve hře objevila hláška „Synchronizace reality… prosím čekejte…”.

Ultimátní schopnost: Multi-Minifikace

Minfík proslul také schopností, kterou se věda odmítá zabývat, náboženství Anwayovské ji považuje za zázrak a Wargaming se jí tiše děsí:

dokáže být se všemi svými účty v jedné jediné bitvě zároveň.

Nejde o dva účty. Ani o pět.

Ale o desítky až stovky Minfíků, kteří se synchronizovaně objevují na minimapě jako roj digitálních kobylek připravených zamořit každý pixel bojiště.

Když dojde k Multi-Minifikaci, obvykle nastane několik jevů:

• minimapa začne připomínat MRI snímek lidského mozku,
• chat zaplaví 47 mírně odlišných verzí zprávy: „gg, nechal jsem se inspirovat“,
• a ti nejvnímavější hráči tvrdí, že slyšeli z Anwayovského sklípku tiché šeptání:

  “Jsem všude. A nikde. A hlavně za rohem.”

Existují dokonce nepotvrzené zvěsti, že Minfík v jednom legendárním zápase obsadil celý nepřátelský tým — všech 15 pozic — a zároveň se objevil i na straně spojenců. Podle odborníků to naznačuje, že jeho účty ignorují základní fyzikální zákony matchmakingu a možná i samotnou existenci prostoru a času.

Život ve sklípku

Jeho sklípek slouží jako:

• nerve center evropského trollingu
• muzeum prastarých herních periferií
• místo, kde čas neplyne, protože lag je tam tak silný, že ohýbá i fyziku

Minfík údajně opouští svůj sklípek pouze jednou ročně – když je potřeba přestavit židli, která už se úplně slila s jeho páteří.